May 18th, 2004

nose

О кумирах прошлого.

О чём только не подумаешь, на ночь глядя из окошка! Даже о Евтушенке и Вознесенском. Что-то мне их жалко стало.
Конечно, оба они не бедствуют – но это слабое утешение для человека, который не может же не помнить, каково это – быть голосом поколения. И ведь оба они – не чиновники по рождению, литература для них не была только карьерой, у Музы они – хотя и почти насильно – по нескольку поцелуев сорвали…
Так жаль Северянина эмигрантских лет, когда он по-прежнему - забытый и никому не интересный – воображает себя Королём поэтов.

Моя бабушка рассказывала про концерт старого Собинова: "Стыдно было сидеть в зале. Он петухов пускал"…